杰考布·肯特这个人，一生贪财好利。他有了这个毛病，就渐渐产生了一种不信任人的心理，使他的思想和性格变得十分乖戾，人家见了他都讨厌。同时，他又是一个有梦游病的人，脾气很固执。他几乎一离开摇篮，就当上了织布工人，直到克朗代克的淘金热入了他的血管，才使他离开了织布机。他的木房子，坐落在六十英里驿和斯图尔特河之间，那些经常路过他的木房子到道森去的人，都把他比作一个守住山寨，向通过他那些保养得很坏的道路的商队勒索买路钱的强盗头。作这样的比喻，多少需要一点历史常识，因此，那些从斯图尔特河来的文化较低的人，就用一种更原始的方法来形容他，大多用的是粗鲁的字眼。 其实，这间木房子也不是他的，那是几年之前，有两个采金矿的人，为了贮藏粮食，顺水放来一排木料搭的。这两个人非常好客，后来，他们不要这间木房子了，那些认得这条路的人，就把它当作一个过夜的地方，因为这样很方便，免得花时间、用气力来搭帐篷。有一条不成文的规定：最后一个离开那儿的人，必须给后来的人留下一堆木柴。几乎每夜都有六七个到二十个左右的人在这儿过夜。杰考布·肯特看出了这些情形，立刻把它霸占下来，搬了进去。从此以后，疲劳的旅客必须每人付出一块钱，才能在地板上睡一夜。旅客们付的金砂，他称起来，总要搞点鬼。此外，他还会千方百计，要过路的客人替他砍柴拎水。这完全是十足的强盗行径，不过受他欺骗的那些人都很厚道，他们虽然恨他，却仍旧随他靠这种罪恶的勾当发财。 四月里，有-天下午，他坐在门口——完全像一个吃肉的蜘蛛——一面纳闷地琢磨着春天里太阳为什么这样暖和，一面望着路上，期待飞来的苍蝇。育空河就在他脚边，像一片冰海，足足有两英里宽，沿着南北两个大河湾消失在远方。不平的冰面上，有一条细长的、凹下去的痕迹，这就是雪橇走的路，它只有十八英寸宽，却有两千英里长，沿途的每一英尺路，比世界上任何其他地方的路都要险恶。 这天下午，杰考布·肯特觉得心情特别好。昨夜，打破了以往的纪录，他一共款待了二十八位来客。当然，