礼物》是1994年出版的。丽贝卡·布朗那些年来一直在写这本书——有超过十年时间——从疾病最早被报道开始，一直到最后奇迹般地有药物可以控制住这种疾病为止，这都多亏了支持者的活动。她写到最开始大家是怎么都觉得这种病可以很快被治好，到接着大家都觉得它永远不可能被治好。（我应该备注一下：现在仍然没有治愈艾滋的方法。）她写到大家是怎么一开始快速死亡，到通过当时的治疗可以活个一两年的，但大家还是会死：“

在他们死后，你会怀念他们。但有时在他们还未死去之前，你就会开始怀念他们，因为你知道他们肯定会死。”

《身体的礼物》做到了我的记忆不能或不想做到的。它让我想起我当时的感觉。也许甚至让我明白了，那个在切尔西褐石楼小小办公室里接着电话自以为是的二十岁的我，只是常常害怕到不敢去想或是感受而已。

当我真的去回想那段时间时，我试着记住所有我认识的死去的人们。每一个我能想起的人。那才是最重要的。当然，他们是怎么死的很重要；为什么死很重要；有多少人死去很重要。这些东西都非常重要。但谁死了才是比任何事都重要的。

我想到我的朋友们。我想到我仰慕的人们。而我常常想到那些作家们。世界因为艾滋失去太多才华横溢的作家：保罗·莫奈 [9] （Paul Monette）、梅尔文·狄克逊 [10] （Melvin Dixon）、罗伯特·费罗 [11] （Robert Ferro）、迈克尔·格伦利 [12] （Michael Grumley）、阿索托·赛因特 [13] （Assotto Saint）、斯坦·利文撒尔 [14] （Stan Leventhal）、埃塞克斯·亨普希尔 [15] （Essex Hemphill）、维托·罗索 [16] （Vito Russo）、约瑟夫·比姆 [17] （Joseph Beam）、布鲁斯·查特文 [18] （Bruce Chatwin）、约翰·鲍斯威尔 [19] （Joh