辈人建立社会的方式建立了这支青少年代表队。他们努力不懈,承受失败,闭上嘴绝不抱怨,并告诉那些来自大城市的人他们是从哪里来的。
这一带没有什么引人注目的亮点,可是所有到过这里的人都知道:这是一座冰球小镇。
亚马就快满十六岁了。他的房间狭窄无比,如果在大城市,这个房间顶多就是高档消费区的豪华公寓里的一个步入式衣柜。房间里的壁纸被NHL(2)球员的海报所覆盖,但两处除外:其中一处贴着他七岁时的照片,照片中的他戴着太大的手套,头盔遮住额头,是整个冰球场上个头最小的男生;另一处则贴着一张纸,纸上有他妈妈写的一小段祈祷文。亚马出生在地球另一端的一间小医院里,他一出世就窝在母亲的胸口,两人孤独地躺在一张狭窄的床上。当时,一名护士就在她耳边低声说出这段祈祷文——据说特蕾莎修女就在自己卧铺上方的墙壁上写着这段祈祷词。那位护士希望这段祈祷词能带给这位孤独的母亲希望与力量。近十六年之后,那张纸仍然贴在她儿子的墙上。她根据自己的记忆写下了这段祈祷词,虽然语句的顺序有些混乱——
诚实的人会遭他人背弃;然而,你还是要诚实。
友善的人会遭他人毁谤;然而,你还是要友善。
你做的所有善事,别人会在一夕间忘记;然而,你还是要做善事。
每天晚上,亚马都会把冰球鞋放在床边。冰球馆里那位年老的工友总会开玩笑地说:“你是穿着这双冰球鞋出世的吧,那你妈妈生你时一定很辛苦!”他曾经让亚马把冰球鞋存放在球会储藏室的柜子里,但他更喜欢带着它来来去去。他就是喜欢贴近它。
在他参加过的所有球队里,他总是个头最矮小的球员。他的肌肉始终不像其他选手那么强健,射门力道始终不像其他选手那么强劲。但是,在这座小镇里,没有人抓得住他。在他遭遇过的对手里,没有人比他快。他无法说明这是为什么,但是他想,这和人们看小提琴是一样的道理,有些人只能看见一块高耸的厚板和螺丝,而有些人却能看见音乐。对他的身体来说,冰