出租车把我在苏茜家门口放下了。 付车费的时候我从车窗上看到了自己的倒影，从司机的表情来看， 我的模样大概糟透了。昨天晚上的那场雨使我的头发根根竖起，眼睛下 面生出两个眼袋。白色 T 恤上的咖啡污渍是凌晨两点留下的，那时执 刀医师突然出现在了休息室门口，我和汤姆慌忙从椅子上站了起来。 “谢谢你。”避开出租车司机怀疑的目光，我匆匆忙忙地下了车。 街上周末零落的车辆偶尔发出一阵喧闹声。金丝雀在我头上发出 一阵尖利的叫声。我闭上眼睛，入神地听着四旁的声音。电线发出的嘶 嘶声。马路对面的公园里似乎有个孩子在哭。垃圾桶后面传来一阵凌乱 的脚步声。 我让这些声音包围着我，直到从身体里产生出一些力量才渐渐平 静下来。 我转过身，看着苏茜家的门。 窗台的花盆中绽放着深红色的天竺葵。我想到了今年春天我和苏 茜带孩子去花店购买天竺葵的那次行程，我们帮孩子把天竺葵种进花格， 接着我托起花格，让苏茜将它钉在墙上，然后我们又一起把紫藤围绕在 了苏茜家的门口。目睹苏茜带着三个男孩和雷伊营造出这样一个充满着 爱心的温暖之家，我却只能面对着满是枯根的花盒黯然神伤。 我慢慢地走向苏茜家的门，顺着台阶按响了门铃。 “凯尔，是你吗？感谢上帝，我真是担心死了，”她嚷嚷着推开了门， “情况怎么样？雷伊还在接受重症监护吗？” 350_ 星期日 Chapter 57 凯莉：谁的错 我低头走进了门。 “心脏周围出了许多血，医生正在观察这些血是否很快就能被吸 干。” 她摆出张可怕的脸，然后给了我一个拥抱。 “亲爱的，你给我听着，这件事已经结束了，你只要再等些时间 就好。快进来，你看上去累极了。我去给你做几个鸡蛋吃。等你换完衣 服以后，我再让杰兹把你送回医院。” 但我却一动没动。我站在门里一点，没把门关上，把双手放在自 己的背后。接着我往后退了一步紧靠住墙，把两只手贴在墙上。 “苏茜，我只能在这待一会儿，然后便直接回医院去。但我有些 重要的事情想问你。有些事我仍然不太明白。”