今晚，我们得去参加派对。

妈妈告诉我们，现场会有大人物，所以我们必须打扮得漂漂亮亮，为此，她拿出新衣服给我们穿。我穿着一件黑丝绒洋装，裙子紧到我快不能走路，我甚至还得把裙子拉高到臀部，才有办法爬上车。其他女孩上车之后在我旁边坐下，衣服上的丝绒绸缎沙沙作响，香水气味汹涌袭来。我们花了几个小时涂抹粉底液、搽口红、刷睫毛，现在，我们坐着像是一群戴了面具的洋娃娃，即将上场做歌舞表演。放眼望去，无一为真，睫毛、红唇、粉颊都是假的。车里很冷，我们发着抖紧挨着彼此，等欧莲娜上车。

美国司机对着车窗外喊着：我们得出发了，要不然就会迟到。最后，妈妈终于走出房子，后头拖着欧莲娜。欧莲娜生气地甩开妈妈的手，自己走完剩下的一段路。她穿着一件绿色丝质长洋装，有中国式的旗袍领以及开到大腿的高衩。一头黑发如瀑布垂下，光滑地披在肩膀上。我从没见过这么美丽的人，所以我看着她一路走向休旅车。麻醉药一如既往地使她平静下来，让她变得好控制，但也让她行走不稳，穿着高跟鞋左摇右晃。

“上车，上车。”司机下令道。

妈妈帮忙推欧莲娜爬上车，欧莲娜坐上我前面的位子后，立刻倒在窗户上。妈妈关上车门，爬进司机旁边的座位。

“时间差不多了。”司机说着，把我们载走。

我知道我们是为了什么原因去参加派对，我知道接下来会发生什么事情。但仍然有种解脱的感觉，因为这是几个礼拜以来，我们第一次可以离开那幢房子。所以，当车子开上柏油路，我兴奋地将脸颊贴上车窗，看到路牌上写着：鹿野路。

车子开了很长一段时间，依旧持续往前开。

我专心看着路牌，读出我们经过的城镇名称：瑞斯屯、阿灵顿、伍布里。我看着其他车里的人，不知道他们能否读出我脸上无声的恳求，不知道会不会有人在乎。隔壁车道有一名女性驾驶人看了我一眼，我们的视线一度交会，然后她又把注意力转回马路上。她究竟看见什么呢？只是一个红发女孩穿着