其实我也不应该奇怪，马特是他们的依靠，只要他们需要就会出现。

我不一定会何时出现。他不是。

我给他们四个都洗了澡，穿上睡裤，这段时间我一直在等他走进门，等着我的电话铃响。我不停地看手机，害怕来了短信却没听到提示音，尽管我已经检查过好几次铃声音量。我刷新了电子邮箱，尽管知道他已经好几年没有给我写邮件了。

他肯定会用某种方法和我联系的，是吧？他不能就这样消失了。

我终于把他们都安顿上了床，然后独自一人下了楼。我洗了碗碟，擦干。屋里一片寂静，令人感觉孤单难耐的寂静。我捡起玩具，放回到玩具箱里。我感觉就像在时间中漂浮，就像在等待他走过房门，抱住我，为回家太晚道歉，就好像我意识到他可能不会再回来，可能已经走了，但是我无法消化这个事实，无法相信这件事会发生。

我回想起多年前那一次尴尬的车程，想起那一段对话。如果我遇到不幸该怎么办？如果我不在你身边会怎样？这些话是警示吗？是他在警示我，有一天他可能会消失吗？

我摇了摇头。这讲不通，他不会这样离开，他不会就这样把孩子扔在那里。

直觉告诉我，他出事了。他遇到了危险。但是我又能怎么办？我不能去找当局，我完全不知道如何找到他，也不能告诉别人，我甚至都不确定他到底有没有遇到麻烦。

恐惧和绝望在我心里搅作一团。

我想起赶往日托中心时的惊慌，因孩子而惊慌。如果我认为马特遇到了麻烦，出了事，难道不应该也为他惊慌吗？我现在不就应该有这样的感受吗？

或许我错了，或许内心深处我认为是他自己离开的，或许我很高兴他这样做。

这时我脑中闪过一个念头。如此明显的事情，不知道为什么我之前没有想到。我走进卧室，来到衣帽间，从架子上拉下那个装着正装鞋的鞋盒。跪坐到地毯上。我几乎不敢打开它，害怕我所发现的，尽管我已经知道答案。

我打开鞋盒，看到了那双鞋，里面空空如也。