早上,她一定要看到我睡在地上。怎么办?我没有闹钟,只能保持时刻警惕:一听到声响,我就得马上下床。当然,我只能睁一只眼闭一只眼地睡觉,想象着万一她发现我在罗伯特的床上会是什么后果。好在第二天早晨,我如期躺在床脚下,假装睡觉。为了叫醒我,她会踢踢我的腿。
这个伎俩还是奏效的。可每晚都保持警觉,一有动静就马上从弟弟的床上爬下来,这样太累人了。我睡不好觉,缺觉累积起来,终于,在一个早上,我忘了提前醒来,这也是自然的事。可当我看到她进了卧室,已经太晚了。她拽着我的头发,把我扔到地上,暴打一顿。我没有反抗。每次挨打,我的大脑会在此期间短路。在我恢复知觉以后,她还在那里,俯身冲我倾泻她的愤怒。
“我告诉过你不想再看你出现在床上!你想耍花招吗?嗯,是吧?你还是想跟你妈一样当妓女啊?嗯?”
我没办法回答。但无论如何,还是不回答比较好。她就等着我开口,只要一开口,她就会继续打我。我蜷缩着躺在地上,膝盖抵着下巴,等着暴风雨退去。
“你给我等着!快起来去洗衣服!”
我远远想象不到等待着我的是什么。事实上,在那天的晚饭后,我洗好了碗,清理干净厨房,感觉到她走到了我的背后。
“喂,今晚你就睡在这。”她指着衣橱说道,而我正准备往里面挂拖把,“这样你就不会再跑到弟弟床上去了。”
她把我推进了衣橱里,然后把推拉柜门关上了。我于是被锁在了黑暗中,被锁在了这个用来放大衣、鞋子以及拖把的衣橱中。我浑身僵直。几乎不能转身,更不能躺下。我顺着内壁往下滑,最后坐在了拖把的旁边。我害怕。我已经很久没有这么害怕了。藏在床底下的怪物,从柜子里跑出来的鬼魂,这些早就从我的想象中消失了。多年以来只有她,这个女人是我所有童年阴影的化身。但在这个晚上,我又寻回了恐惧的感觉。虫子、强盗、大灰狼。我害怕。直到第二天早晨,我一夜都没有合眼。
我早就该料到的,这次被关进衣橱绝不仅仅是一个惩