人，您叫什么名字？”

“弗朗丝·皮埃尔-迪·居道尔吉。”

“您住在哪儿？”

“二十区的蒙索罗广场19号。”

“您有孩子吗？”

“是的，我有两个女儿。”

“她们在哪儿？”

“她们去山区的朋友家了，跟我姐姐一起。”

“是哪里？”

“在拉克吕萨 [1] ……”

谈话的语气越来越严厉了。站在警察身后的萨拉玛尼夫人似乎准备好随时出击。她很了解我。

“把您家的钥匙给我们。我们要去检查下。”

我照做了，但根本就没明白发生了什么。他们走了以后，萨拉玛尼夫人来到我身边。我开始惊慌了。“他们为什么问我这些？孩子们跟我姐姐去雪山了，我跟你发誓这是真的……”

“我知道，别担心。好像是有邻居报警，说听到你住的楼房里有孩子哭喊。警察想弄明白怎么回事。”

我惊讶至极。怎么会有人认为我会虐待自己的孩子？此外，我清楚地知道这些哭喊是哪儿来的：十楼的小女孩每天晚上都会被她妈妈打。我自己也报过警想试着救她。希望警方能成功让她脱离困境。

我两天后出了院。回到了家，我发现警察把所有的柜子都打开了，甚至给我住在拉克吕萨的朋友打了电话，询问我的女儿是不是真跟他们在一起。究竟是谁把警察派到了我家来？楼里的闲言碎语确实常常让我感觉到自己的单身母亲身份并不合他们的意。

两三天后，阿方斯来看我。这天晚上，只有我们两个人。我给他做了晚餐。我很高兴见到他。我们聊了聊女儿们，然后就准备休息了。

“其实，我怀孕了……”

“什么？你是故意的吧？”

“啊，没有，不是的。”

阿方斯显然不愿意跟我有第二个孩子。看着他穿上衣服，换了皮鞋，系紧领带，拿起黑色公文皮包，不看我一眼便走出了公寓，我知道我失去他了。隔着门听到电梯的声音，