卡尔·拉格菲尔德没有悬念地又迟到了。在巴黎2012春夏男装周Dior秀场，数百人端坐静候开始，拉格菲尔德在最后一刻闪亮现身。以迟到博眼球已经不是新鲜招数，但卡尔这一次失算了，众人的眼光被他脚上的一双鞋吸引，那脚蹼巨大无比，毛茸茸，走过Dior精心铺就的白色T台，扑哧、扑哧，像一对踟蹰在雪地里的熊掌。现场响起嘘声，不知道是冲着迟到还是熊掌，不过卡尔不会考虑这些，他一如既往，昂起因白色高领而略显僵硬的头，领受来自众人的唏嘘，那傲慢又戏谑的姿态像是跟数百人调情。

在时装周，这些场外的表演比T台上的模特还好看。懒散和做秀几乎是时装从业者的职业修养，从设计师、时装评论家到媒体编辑和买手，不管平日多么辛苦，谁都不会放弃利用这一年两次的时装周，极尽其能，极尽其怪，在镜头和同行面前秀一把。

每场秀，开始前场地内外就会聚集好多人，与其说在等秀开始，还不如说充分利用这段时间秀自己。对很多业内人而言，这是比大秀更重要的时刻。众人三三两两，闲庭信步，可松弛闲散的外表下，掩藏着激烈比拼和对镜头的争夺。一顶鸟巢帽，一袭把色彩撞翻的搭配，都可以成功赢得众人三秒钟的关注；一日本骚人穿双明黄色高跟鞋，近十厘米的高跟里竟然养着几条金鱼……如果谁被街拍摄影师捕捉，拍得越多越得意。但这种得意要被掩藏，否则就贱了。要自然地“作”，端庄地假，这“作”和假，在秀场内外，都是时尚行业最高的职业道德。和我同去的一位女编辑，就几乎在所有的秀场外被摄影师追拍，一双Dries Van Noten刺绣钉珠风格的蓝色布鞋，湖蓝色的真丝碎花连体裙，配上她素白宁静的东方面孔，在那群妖魔鬼怪中确实卓尔不群。看她在镜头面前从容、淡定，偶露不屑，只有我知道她心里多么得意。

刚结束米兰时装周，又来到巴黎。米兰的秀场让人感受更多的是时装本身，意大利确实是男装圣地，它能唤醒一个男人的性别意识；巴黎不一样，这里的时装周，T台上下、秀场内外总混合着一种暧昧的气息