个新社会阶层。“游侠”是上述一系列历史现象的结果，他们属于新生的“士”的一员，无疑是武士。他们可能是墨家的秘密组织的一员，也可能受到儒家思想的启蒙。他们中的大多数人学习过一定的武术，或者天生就具有过人的身体素质。与投效各国君王的武士不同，游侠们不承认政治权威对自己的管束，他们具有独立于政治权力的正义观念，并且认为自己有能力独立执行正义——往往使用法律和礼教所不允许的暴力。当时的一位思想家把他们和儒家的知识分子相比，抱怨说：“儒生们用文章败坏法制，而游侠们使用武力打破禁令。”35

无论游侠拥有怎样的起源，他们注定将成为江湖空间长期的主宰。他们的兴趣既不在于金钱也不在于政治权力，更不用说人文学术。他们自命为正义的裁判者和执行者，而这是任何统治者都要求垄断的权力。只有在统治者的权柄所无法控制的流动性领域里，游侠们才夺取了这一权柄。经济和文化上统一而政治上分裂的这几个世纪恰恰是游侠们的黄金时代。正如“游侠”这个称号所暗示的一样，他们在各国间进行经常性的旅行。从东海之滨到关中平原，从黄河以北的旷野到长江以南的森林都是他们的王国，而没有任何一个国王能够控制如此广袤的区域。国王和官员们不仅难以运用国家权力去消灭他们，甚至还被迫对他们表示尊重，否则他们就可能和敌国联合起来对自己构成更加致命的威胁。

庄周曾经记载了一名叫作“盗跖”的神秘人物，他有九千名勇猛的部下，他们在整个文明世界四处出没，进行公开的劫掠，令任何诸侯国都感到畏惧。贡福修斯对此感到不安，他亲自去拜见盗跖，劝说他建造一座城市，成为遵守法律和习俗的真正统治者。盗跖却对此表示不屑，认为他目前的生活更加自由和快乐。36除去这个故事的夸张的寓言成分不谈，这里典型地反映出生活在公元前3世纪晚期游侠的价值观：他们尽管被统治者视为强盗和匪徒，却为能够自由地按自己的价值观生活而感到自豪。

不过关于秦代之前游侠的具体生活与世界，我们除了其存在外几乎没有可靠的知识。