十余年，出语轻狂的践踏性的文字，又何止这一篇。我永远没有机会消除它们了。更加没机会消除的，是这些文字、言语给当事人带来的伤害，我根本记不得有多少。

我更容易记得的，是自己做过的所谓的正面报道、公益报道、慈善事件、大人物……

这种选择性的遗忘与忽略，也在帮助我塑造所谓的自我形象，并成功自欺。

事实是，在忘乎所以的状态下，我有多少机会做这些正面报道，也就有多少机会，给人带去创痛。

它们在我的经验中同时存在。而阴暗面始终被回避。我猜我之所以回避，是因为我非常担心会和你有同样的遭遇——我可能因为呈现了自身的阴暗面，而被否定，被列为坏人，从此不得翻身。

于是我选择隐藏，逃避，看别人。

其实那时和你以及你的夫人有过多次电话交流，已超出采访范畴。如果没有地震，或没有那样一篇文章，你们或是一对倡导人文教育的精英伉俪——对生命存在价值的尊重，对于人应当接受怎样的教育，享受怎样的生活，生命的意义，你们的很多观点，都令我耳目一新。

所以，那次访后见报稿中出现的“范跑跑”让我越发不安。这愧意，和其他种种“5·12”带来的感动，始终同在。

今天的文章，我看了。看了关于你成长历程的介绍，也对你有了更多了解。从长年暴戾氛围的家庭中走出，你是全村考入北大的第一人，“5·12”改变了你的命运，却没有带走你对自我的坚持，一种近乎战斗的坚持。

我特别注意到的，是光亚学校校长卿光亚的一段话。“地震的事对他的刺激非常深，我觉得他现在还是一个病人。他辞职的时候情绪是失控的，根本没有计划。”

“病人”一说，让我想到七年前曾经风靡一时的灾后心理救援。那时，非常多的心理治疗志愿团队奔赴灾区，为各种灾民提供支持。抛开专业效果不谈，心愿是好的。

七年过去了，有一个病人，始终被忽略着。

那就是你。

即便现在如